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Helmut Lang exchanged emails with our author for several weeks. Through this ping-pong of words, a

conversation emerged, one reflecting the fact that every question engenders a different answer de-
pending on who you ask — personality always plays a role

@h_lang_

HELMUT LANG

Artist

SLEEK: Beuys once said, “Anyone who doesn’t think will

be thrown out.” What effect do his words have on you?
Helmut Lang: Everyone is thinking. The question is, is it
good enough for the thinker?

Would you say that we are what we do?
We are the sum of everything we do — the result of the

lives we have lived so far.

—_

f you think of the Austrian Alps and briefly picture

ourself there, what do you see?
I see myself as a child standing on top of a mountain.

I see the high mountain valley I grew up in and the end-
less rows of mountaintops behind. I was curious about
what world would be beyond it. I did not like the idea
of indefinite confinement or a defined narrative. It was
a trigger to go beyond and dive into the unknown.
an anyone ever really know just how much of a
source of inspiration they are?
Is it really important that one knows?
sn’t everything about love?
Not always - love is a constantly changing situation in
itself and has countless meanings and expectations from
every single human. Every mother’s child is different.
ou once said that you believed you had been “de-
rived of your own identity for a long time”. Would
ou still say that today?
For the years I lived in oppression, certainly, that was
the situation. In retrospect, it probably made me stron-
ger but not without challenges to get there. They say
what doesn’t kill you makes you stronger.
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SLEEK: ,Wer nicht denken will, fliegt

raus.“ Was bewirkt dieser Satz von

Beuys bei lhnen?
Helmut Lang: Jeder denkt nach. Die Frage
ist, ist es gut genug fiir den Denker?

S: Sind wir das, was wir tun?
HL: Wir sind die Summe von allem, was
wir tun — das Ergebnis des Lebens, das wir
bisher gelebt haben.

S:Wenn Sie an die 6sterreichischen

Alpen denken, sich auf einen Punkt

stellen, den Sie sich kurz ins Gedacht-

nis rufen, was sehen Sie?
HL: Ich sehe mich als Kind, das auf einem Berg
steht. Ich sehe das Hochgebirgstal,in demich
aufgewachsen bin, und die endlosen Reihen
von Berggipfeln dahinter. Ich fragte mich
damals, welche Art von Welt dahinter sein
wiurde. Ich mochte die Idee einer endlosen
Beschrankung oder einer definierten Rahm-
enbedingung nicht. Es war ein Ausléser, in das
Unbekannte einzutauchen.

S: Kann man sich wirklich eine Vor-

stellung davon machen, wie sehr man

selbst die Quelle einer Inspiration ist?
HL.: Ist es wirklich wichtig, dass man es weiB?

S: Geht es nicht immer um die Liebe?
HL: Nicht immer — Liebe ist eine sich
sténdig andernde Situation an sich und
hat unzéhlige Bedeutungen und Erwart-
ungen fir jeden einzelnen Menschen.
Das Kind jeder Mutter ist anders.
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I wish we could have met

A grande dame of Parisian society once said to me, when
I met her again after many years, “I remember you — you
were a little bird then and have grown to an eagle now,

but we always knew you could fly.”

Are sculptures ultimately always the result of all the
things that really relate to us?
The encounter with a sculpture is highly personal. It is

different for each person, depending on what situation
or position the viewer is in — emotionally, spiritually or

intellectually — and the perspective one has reached at
this point. But the sculpture is always the same.

Helmut Lang, self-portrait,
2018
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Helmut Lang, BURRY (Installation
detail), Dallas Contemporary, 2016
DETAIL

Helmut Lang, Untitled (detail),
2013, resin, pigment, mixed media,
foam core, canvas,

249 x 482,5 x 15 cm
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Helmut Lang, in honour of Joseph Beuys’
100th birthday anniversary
09:45 EST, NY, 27 May, 2021

S: Sie haben mal gesagt, dass Sie
glauben, ihre eigene ldentitat sei
Ihnen lange verwehrt worden. Wirden
Sie diesen Gedanken heute noch so
formulieren?
HL: In den Jahren, in denen ichin
Unterdriickung lebte, war das sicher-
lich der Fall. Riickblickend hat es mich
starker gemacht, aber nicht ohne Her-
ausforderungen, bis hierhin zu gelangen.
Man sagt ja, was dich nicht umbringt,
macht dich stérker. Eine Grande Dame der
Pariser Gesellschaft sagte einmal zu mir,
als ich sie nach vielen Jahren wiedertraf:
sIch erinnere mich an dich — du warst
damals ein kleiner Vogel und bist jetzt zu
einem Adler herangewachsen, aber wir
wussten immer, dass du fliegen kannst.*
S: Sind Skulpturen am Ende immer
das Ergebnis all dessen, was wirklich
mit uns zu tun hat?
HL: Die Begegnung mit einer Skulptur ist
sehr personlich. Sie ist fur jede Person unter-
schiedlich, je nachdem, in welcher Situation
oder Position sich der Betrachter befindet
— emotional, spirituell oder intellektuell -
und zu welcher Perspektive er zu diesem
Zeitpunkt gelangt ist. Aber die Skulptur ist
immer dieselbe.
S: Sie scheinen eine Unerschrocken-
heit zu besitzen, gepaart mit Instinkt,
Beobachtungsgabe und Mut. Wie
nehmen Sie sich selbst wahr, wenn Sie
arbeiten und sich selbst lauschen?
HL: Alles, was Sie gesagt haben, ist wahr,
aber es gibt natirlich mehr Schichten.
Wenn ich arbeite, ist mir nicht klar, was das
Endergebnis sein wird — ich werde von
unzdhligen unbewussten Entscheidungen
geleitet. Ich hére mir nicht bewusst zu.
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Studio view with Agnus and Alluvium
enamel, resin, pigment, paper, and steel
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Studio view with works in progress R & ‘ Helmut Lang, Untitled (detail), 2015-2017,

shellac, resin, fﬁamT and steel . . - . # k / shellac, resin, foam, steel, 170 x 53,5 x 58,5 cm
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ou seem to possess a combination of fearlessness,
instinct, a talent for observation and courage. How
0 you perceive yourself when you listen in on your-
self as you work?

Q

All you said is true, but there are also more layers, nat-

urally. When I work, it is not clear to me what the end
result will be — I am guided by countless unconscious
decisions. I don’t listen to myself consciously.
the most, your sense of smell,

hearing, taste or sight?
An emotional mix of contradictions. The tension between
faith and doubt.
Occasionally, yes, but it is not the only source of a
trigger. Those are circumstantial.

it?
Only Yoda could answer that. Sameness is needed to em-
phasise the creative. Everything has the same weight.
It’s a lifelong process of becoming oneself. Everyone is
someone.

o0 what degree is your art a refuge to you?
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I don’t really have a designated Fluchtort [‘refuge’]. Art

is part of my life.

What are we actually doing in this world and at this
ime?

I

I ask myself this question in disbelief as I observe
where the world is going and that we have learned so
little from the past.

What would do us good?
To take serious and urgent care of our planet.

What would be good for you?

We often don’t know for sure what’s good for us.

Would laughter be a solution?

Not for Gaia.

Embrace all possibilities.

ow do I find the general in particular?

Both coexist if one lets them.

ow do I feed my desire?

Do not be afraid. It is a desire, not a diet.

The Viennese don’t say “I am fine” — we complain about
the weather or people or ourselves and then we feel fine.

hould we write more letters again?

We should think more carefully and longer about what
we actually write in texting or emails or social media.
Words matter.

What made you happy this morning?

Coffee and a new day. ma
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Helmut Lang, collage in progress
All images courtesy the artist
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S: Was triggert Sie: das Riechen, das
Horen, das Schmecken, das Tasten,
das Sehen?
HL: Eine emotionale Mischung aus
Widersprichen. Die Spannung zwischen
Entschlossenheit und Zweifel.
S: Ist die Provokation ein Ausldser fir
ein anderes Denken?
HL: Gelegentlich ja, aber es ist nicht die
einzige Mdéglichkeit eines Ausldsers.
Es kommt auf die Umstande an.
S: Kreativitét schlagt das Gleich-
machende. Und wie stellt man das an?
HL: NurYoda kdnnte das beantworten. Gle-
ichheit ist erforderlich, um das Kreative zu
erkennen.Alles hat das gleiche Gewicht.
S: Lernen wir es, jemand zu sein?
HL: Es ist ein lebenslanger Prozess, man
selbst zu werden. Jeder ist jemand.
S: Wieviel Fluchtort ist lhre Kunst fiir Sie?
HL: Ich habe nicht wirklich einen bestimmten
Fluchtort. Kunst ist ein Teil meines Lebens.
S: Was tun wir eigentlich in dieser Welt
und in dieser Zeit?
HL.: Ich stelle mir diese Frage fassungslos,
wenn ich beobachte, wohin die Welt geht
und dass wir so wenig aus der Vergangen-
heit gelernt haben.
S: Was tate uns gut?
HL: Uns ernsthaft und dringend um
unseren Planeten zu kimmern.
S: Was téte lhnen gut?
HL: Wir wissen oft nicht genau, was gut fur
uns ist.
S: Ware Lachen eine Losung?
HL: Nicht fur Gaia.
S: Wie begreifen wir etwas?
HL: Umfassen sie alle Moglichkeiten.
S: Wie finde ich im Besonderen das
Allgemeine?
HL: Beide koexistieren, wenn man sie lasst.
S: Wie flttere ich mein Begehren?
HL: Hab keine Angst. Es ist ein Begehren,
keine Diéat.
S: Auf welche Art sagt man ,Mir geht
es gut?“
HL: Wir Wiener sagen nicht ,Mir geht es
gut” — wir beschweren uns Uber das Wetter
oder die Menschen oder uns selbst, und
dann fihlen wir uns gut.
S: Sollten wir wieder mehr Briefe
schreiben?
HL: Wir sollten genauer und langer
dariiber nachdenken, was wir tatséchlich
in SMS, E-Mails oder in den sozialen Medien
schreiben. Worte sind wichtig.
S: Was hat Sie heute morgen gliicklich
gemacht?
HL: Kaffee und ein neuer Tag. m

53



